■刘杰民7年来放映了2500多场公益电影
基层岗位:
公益电影快车放映员
出场人物:刘杰民
一个人的能量有多大?对于一位公益电影快车的放映员来说,7年来放映2500多场公益电影,为150多万人带去欢乐,岗位虽然普通,但他的能量不能小视。
这些年来,北京虽然不断有大小影院开放,但仍有些人很少能看上一场电影。于是,就有了公益电影放映员,他们每天往返于北京各个打工子弟学校、敬老院和工地,一天几次装卸数百斤重的设备,只为让需要电影的人收获快乐。汶川地震发生后,他们在第一时间随志愿者来到什邡,在废墟上架起银幕……近日,记者跟随“北京青年宫公益电影快车”放映员刘杰民,度过了一天的电影之旅。
7点30分
带病上岗只为不让孩子失望
这一天,刘杰民要放映三场电影,地点分别是大兴一所打工子弟学校、传媒大学和天通苑的一个工地。早晨7:30,记者准时到达青年宫门口的时候,刘杰民已经在公益电影快车里等待了。和以往不同的是,他并没有像往常一样坐在驾驶员的位子上,而是躺在面包车后排的座椅上,他的同事替他开车。
刘杰民见到记者上车,一下子坐了起来,他脸色苍白,精神很不好。“今天有点不舒服,没事,咱们出发!”车子发动,走上西二环,他的脸上开始冒汗珠子。原来,刘杰民昨晚上肾结石犯了,疼了一夜。“早就和学校约好了,孩子们都挺盼着的,不能让他们失望。没事,到那儿我就好了。”说着,他平躺在椅子上,随后的一路上都皱着眉头。
8点30分
孩子笑了 放映员也笑了
一个小时的颠簸,公益电影快车开进大兴龙海学校校门,刘杰民说歇了这一路管用了,就跳下车去看场地。学校没有礼堂,他决定在食堂里放电影。他和同事一起从车上抬下两个大箱子、两个音箱和一个大电线轴,这些东西加起来有150公斤重。
7年中,每放一场电影,刘杰民就要这样卸下、装车一次。他说,近几年电影多用数字机,已经轻了很多。“早些年都用胶片机,一套设备1500公斤,光是一盘胶片就10斤。”他说,“那套设备我不敢老在车上放着,怕把车压坏了。”
调试好设备,孩子们陆续来了,看到巨大的画面打到墙上,孩子们兴奋地指着画面叫起来。今天来的是一到三年级的小学生,刘师傅给他们选了动画片《新地道战》,他说孩子们肯定爱看。校长苏占英问了句:“电影多长时间?”刘杰民脱口而出:“1小时27分35秒。”苏校长一愣,刘师傅笑着说:“我们习惯精确到秒了!”
电影开始了,刘杰民坐在最后排的角落里,眯起眼睛休息,对他来说,这些电影不知看了多少回。演到精彩处,食堂里回荡着孩子们毫无顾忌的笑声,刘杰民睁开眼睛,也笑了。“听见他们笑我就高兴,这样的学校里,这么大的孩子很少有看过电影的,只要他们一笑,累和病我全忘了。”
放完电影,刘杰民和同事开始收拾设备。苏校长走过来说:“辛苦你们了,什么时候再来,给我们高年级学生再放一场吧,今天孩子们太高兴了。”
12点30分
胶片房里临时休息
回到青年宫,在食堂里简单吃了点午饭,刘杰民就不见了,其他放映员告诉记者,他准是去“地下”休息了。刘杰民休息的地方在青年宫地下一层一间库房里,里面齐墙码着几摞铁盒装的胶片,屋子中间摆着放映机和倒片机,他休息的小单人床摆在离门最远处的角落里。
刘杰民说,他这会儿又疼得有点厉害,可能下午去不了,已经安排同事替他去了。“这么多年了,拼的就是体力,年纪大的体力不行,年纪小的技术不行,怕在外面撂挑子。”他说,室外放映不同于室内,少带一根线都放不了,所以每次出去前都要做细致的检查,常用易损的零件都多带一份。
一次在怀柔一个村子里放电影的时候,放着一半机器出了故障,他一下子急出一身汗,马上开始检查。“当时天已经完全黑了,没想到观众们谁也不走,几个人围在我旁边用手机、手电帮我照亮儿。40分钟后机器终于能放了,我回头一看,人还是那么一大片,都等着呢。”
还有一次去工地放电影,四个工地2000多人在一起看,那次放的是《长征》,片子很长,放到一个半小时的时候突然下起大雨。他和同事赶紧拿雨伞护着机器,自己淋在雨里。忽然,头上出现一把伞,原来是两个工人给他们支起了一把大伞。那晚,2000多人就这样在大雨里看完了电影。
16点30分
工地放映食堂里吃大锅饭
16:30,同事把车开回了青年宫,刘杰民心疼跑了一个下午的小伙子,仍旧自己开车,目的地是天通苑的一个工地。考察现场、调试好设备,离放映还有一段时间,工地负责人把放映员们请进食堂吃饭。
从工地食堂的大锅里盛出芹菜、豆腐和烙饼,又单给放映员们炒了个西红柿鸡蛋,大家就在这里吃起晚饭。因为常年在外放电影,又多是晚上露天放映,刘师傅习惯了晚上不怎么吃东西。他说,工地的饭他已经不记得吃了多少回,人家准备了就吃几口,没有就不吃,今天这里的伙食很好。
随便吃了几口,刘杰民就坐不住了,看到食堂里来打饭的工人越来越多,他开始准备放映。晚上他带来了《叶问》、《邻家特工》等20部片子,都是工人们爱看的。“这么多年了,我知道什么人爱看什么片。孩子们爱看动画片、青春励志片,工人师傅爱看大片和武打片,敬老院的老人最喜欢爱情片和喜剧片。”
23点30分
大家哗哗鼓掌是最幸福的时候
晚上这场电影演完已经10点40分了,对于早晨6点多就起床的刘杰民来说,他已经工作了13个小时,这也是他日常的工作状态。回到青年宫,放好设备,时针指向23:30,刘师傅已经累得不想说话了,对他来说,现在是一天工作结束的时候,看看明天的工作计划,和今天差不多。
“这确实是有苦有乐的工作,可我还是觉得乐更多。”刘杰民说,“我喜欢每天去不同的地方放电影,觉得挺幸福的。放完电影,大家哗哗鼓掌,这是我最幸福的时候。”
■文/本报记者 史祎
■摄影/本报记者 袁艺 |